
11 agosto. año 2. número 58
35 ptas.
HELSINKI:
FESTIVAL DE
LA CANCION PACIFISTA
KIS. EL CONJURA-DOR
CONJUROS C.I.A
OCULTISMO
MULTINACIONALES NEGRAS
NIXON Y OTROS DIABLOS
VIVES-75





AÑO 2 NUMERO 58 - 11 DE AGOSTO 1975

Cada vez me divierte menos la gente que no me divierte.

Ana Castellá

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

UN VERDADERO SUEÑO

Primero democracia social; después democracia política.

Plurimorfismo en vez de pluralidad.

Democratización limitada; libertades sectoriales.

Contraste equilibrado de pareceres y ordenada concurrencia de criterios.

Trampas saduceas; lobos disfrazados de corderos.

Maniobras de la antiEspaña.

Movámonos desde dentro.

Etcétera, etcétera...

—¿Usted cree que todo esto es normal?

—Depende.

Depende de lo que exijamos del país. Para un país normal sería demasiado. En un país normal no se puede decir: «¡Basta de maniobras judeo-masónicas-demoliberales!» sin que algún malintencionado solicite las aclaraciones correspondientes.

—¡Que repita eso! —suele decir el malintencionado, con la esperanza de que el orador sufra un entrape.

Pero todas esas frases caben perfectamente en el marco español. Porque España no sólo es diferente sino que puede probarse científicamente que no existe. España es un sueño de la razón, una pasión del ánimo. Lo que le ha ocurrido a España a lo largo de su historia prueba que se trata de un país onírico, freudiano. España constituye un delirio nocturno.

Y en este marco, repitamos, cabe cualquier cosa.

La cuestión radica en saber qué ocurrirá el día en que despertemos. Porque llegará un día en que los españoles abrirán los ojos y mirarán a su alrededor. Y hallarán que a su alrededor la democracia es distinta. Y es distinta la política. Y no se dicen las locuras que aquí se dicen. Y la gente responsable habla con sensatez. Y todo reviste un aire sosegado y ponderado en la forma. Y no hay pecado. Ni infierno.

El día en que el español despierte va a ser terrible. Treinta años de discursos quedarán sin sentido. Millones de palabras no tendrán objeto ya. Casi todo el idioma perderá objeto. El español despierto vagará por la superficie del país a la busca de su identidad, como una figura bíblica a la que el Dios tonitronante le haya arrebatado la sombra.

El español ya no podrá decir: «Me duele España.»

Porque parecerá una chorrada.

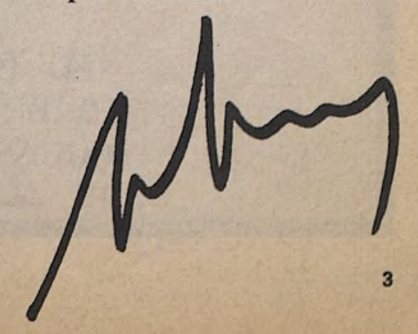
Ni «lo permanente triunfará siempre sobre lo adjetivo».

Porque parecerá otra.

La única esperanza que tiene el español es que cuando despierte encuentra un caballero a la cabecera de la cama, quizá revestido de largas vestes blancas y con una larga y flamígera espada en la mano, que le diga simplemente: «Caballero, es usted inglés.»

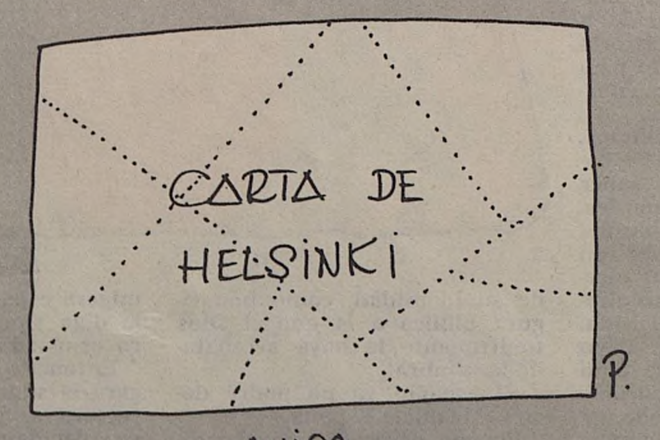
Entonces el español se enjugará el sudor de la pesadilla y volverá a dormirse, pero esta vez plácidamente.

bolinaga



DESDE HELSINKI CON RUBOR

La opinión mundial apenas si se ha interesado por la conferencia de Helsinki. Mediocre resultante pues para un acontecimiento político cuyo único sentido era precisamente que la opinión mundial se extasiara ante el espectáculo de tanto dirigente «laburando» por la paz. Aumenta progresivamente la sospecha de que todo ha sido un apaño para pasar unos días bien fresquitos en Helsinki, precisamente en el momento en que una ola de calor desvastaba las pieles de Europa. Según esta versión, la CIA en conexión con la internacional de «hombres del tiempo» habría conocido con anterioridad la gravedad calorífica del verano de 1975 y en consecuencia habría aconsejado al presidente Nixon la oportunidad de celebrar la cumbre pacifista en un país fresquito. Mérito de Nixon pues nadie le reconocerá, pues bien es sabido que del árbol caído todo el mundo saca leña.



A POR LA ETA

Las operaciones contra la ETA exceden ya el marco físico del país vasco y han llegado a Madrid y Barcelona. En el transcurso de la semana hubo tiroteos en una y otra capital y en Barcelona, ha sido detenido Beotegui («Wilson»), uno de los más veteranos líderes de una organización a la que quedan ya pocos líderes veteranos. No parece, pues, este verano propicio para las vacaciones. Otros dos guardias civiles fueron ametrallados en Madrid y un taxista vasco fue muerto a tiros. La primera acción se atribuye al FRAP y la segunda a la ETA. Como ha declarado una autoridad policial, ETA selecciona a sus víctimas, el FRAP no. Este país se está complicando. ¡Con lo sencillo que era todo antes de la llegada de los cartagineses!

SIETE MILITARES SIETE

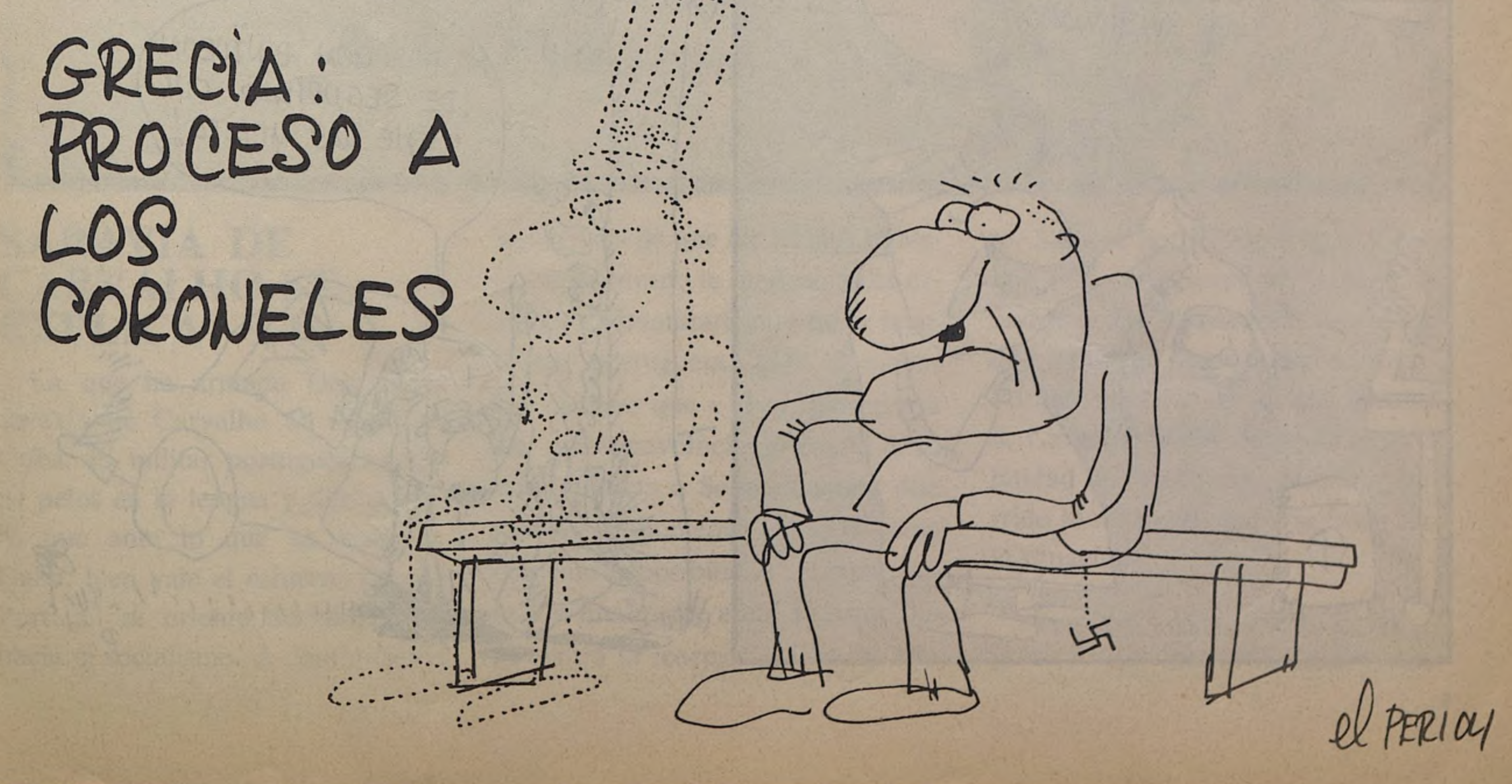
La detención de siete militares en Madrid ha sido una noticia muy comentada naturalmente en Madrid, pero también en Helsinki. El Presidente Arias trasladado a la capital finlandesa al frente de la delegación española, tuvo que contestar a las preguntas que trataban de valorar políticamente la detención. Arias quitó tanta importancia al asunto como el ministro de Gobernación, señor García Hernández. Una vez más el secreto sumarial impide conocer de momento la razón de la detención y ese vacío informativo se rellena con especulaciones. Más tarde o más temprano todo se sabe y esperamos que antes de que caiga Constantinopla en poder de los griegos se sabrá qué han hecho ese comandante y esos seis capitanes.

¡TAN CERCA Y TAN NUEVO!

PORTUGAL, ¿NO?

NO, EL FUTURO COMO LO VEIA HACE UN AÑO...

el PERICH



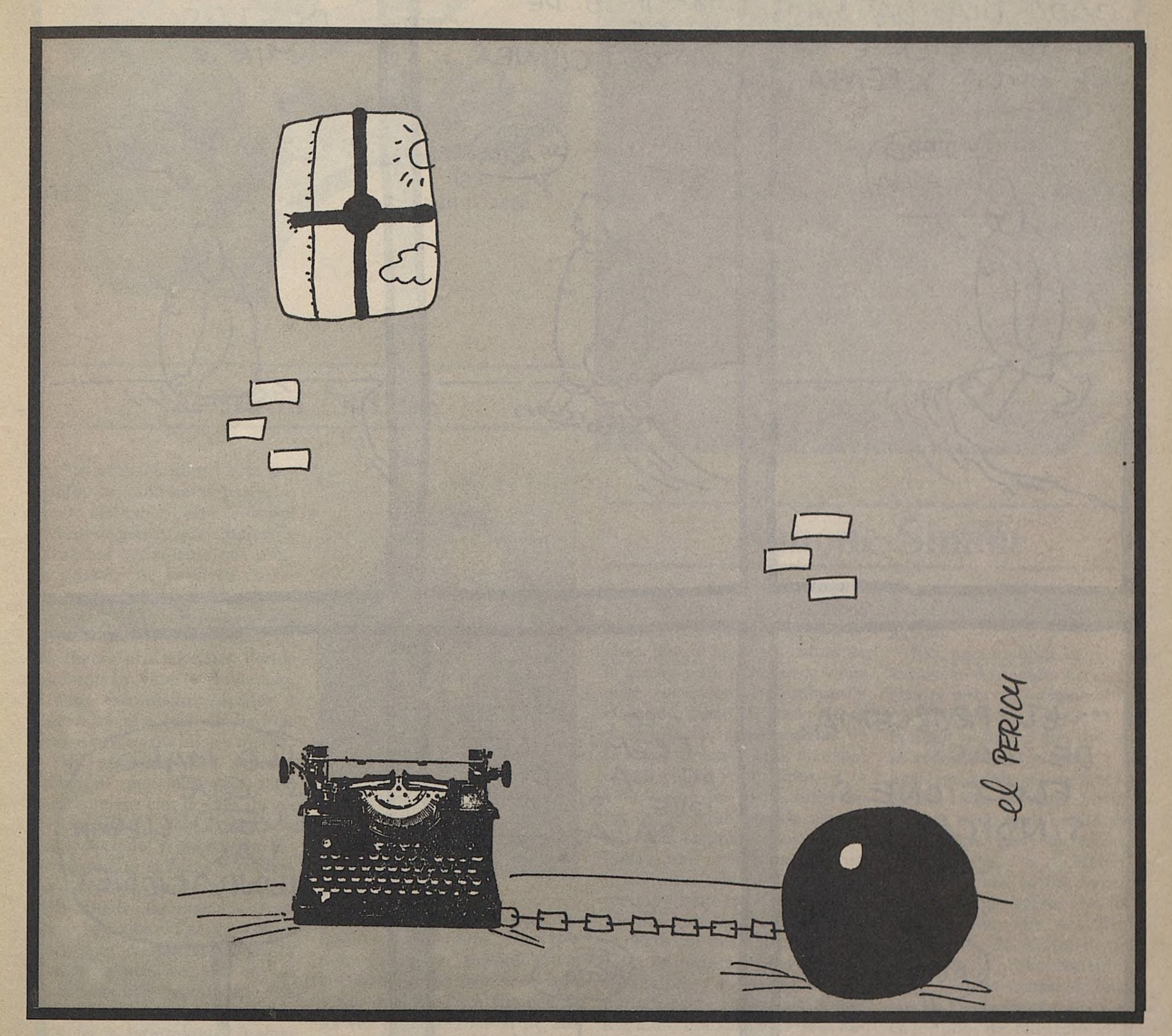
LA PRORROGA

La prórroga de la legislatura permite trascendentalmente prorrogar la legislatura con lo cual lo prorrogable resulta prorrogable y bien prorrogable. Me pregunto yo: ¿Por qué no prorrogar lo prorrogable? ¿Acaso los enemigos de siempre conciben que sólo es prorrogable lo improrrogable? Si eso pretenden, una vez se ha demostrado que la salud institucional prorroga lo prorrogable y no lo improrrogable. Y en cuanto a la eficacia de la prórroga el tiempo la determinará. De momento, en el país de la prórroga, marchemos todos juntos, yo el primero, por la senda de la prorrogación.









SARAVIA DE CARVALHO SE EXPLICA

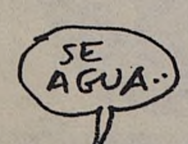
La que ha armado Don Otelo Saravia de Carvalho al volver de Cuba. El militar portugués no tiene pelos en la lengua y dijo primero que ante lo que ha visto en Cuba, bien vale el esfuerzo de que Portugal se oriente decididamente hacia el socialismo. A continuación se lamentó de que los hechos hubieran demostrado la ineficacia del excesivo «humanitarismo» de la revolución portuguesa. Más o menos vino a decir que «...hay que pelar a los contrarrevolucionarios». Lanzó una indirecta a Soares cuando dijo que por el momento «ni se le había ocurrido la posibilidad de expatriarle». Y finalmente anunció mano dura contra la reacción. Mientras tanto, Spinola por Europa anda y con una pancarta cosida en la espalda donde se lee: Quiero una oportunidad. ¿De qué oportunidad se trata? Porque mientras el airado Saravia de Carvalho le dio a Spinola la posibilidad de marcharse ¿hubiera ocurrido lo mismo de haberse invertido la situación?

TEXTOS: Manolo V el Empecinado.
DIBUJOS: Jaime Perich.

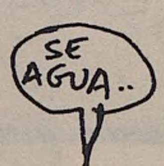

A MEDIDA QUE PASA EL VERANO CADA DÍA DA MÁS GUSTO METERSE EN EL AGUA Y PENSAR QUE...
TODO SE AGUA

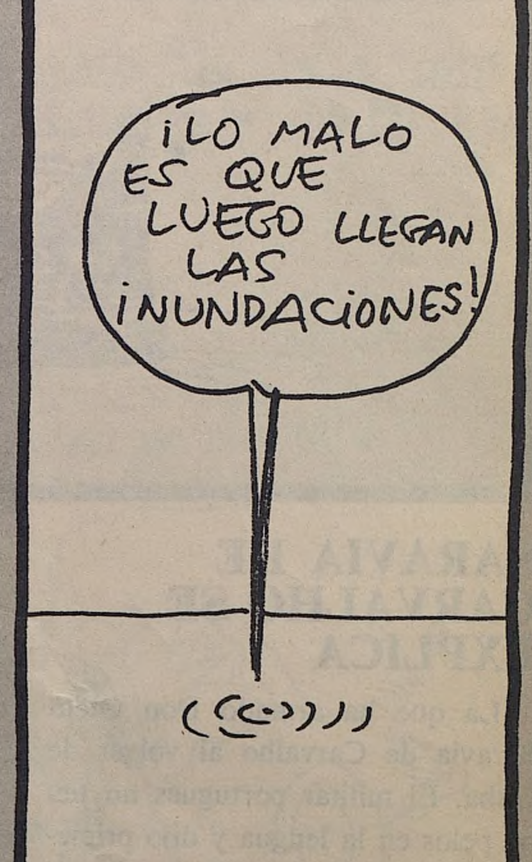

... EL DRAMÁTICO ASUNTO DE LAS ASOCIACIONES..
TODO SE AGUA


... EL CONFLICTO DE LOS MIR...
TODO SE AGUA


... EL PROBLEMA DE LAS ELECCIONES SINDICALES...
SE AGUA..



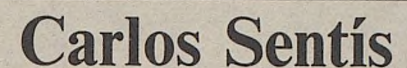

... LO IRREMISIBLE DE LA BOLSA QUE SIGUE BAJANDO..
SE AGUA..


¡LO MALO ES QUE LUEGO LLEGAN LAS INUNDACIONES!

Valles



Por
Juan Marsé



Carlos Sentís



¿No acabará nunca esta pesadilla de fisonomías perfectamente olvidables, esta espectral galería de gentes que empiezo a sospechar seriamente que nunca existió, que ya viven en retratos que han de ir al fuego, en oscuras galerías de la memoria que nuestro olvido inundará, en trincheras profesionales donde anidarán las ratas y el silencio, y entre parabienes sociales y culturales que han de herniar de risa a nuestros hijos y nietos?

Por supuesto, esta amarga reflexión que antecede nada tiene que ver con la cara de este señor que se deja retratar un poco de lado y apretando los labios, como si fuera a protestar por algo, pero no. Insisto: nada. Dentro de unos años (nadie sabe cuántos) se verá muy claro que ciertas caras jamás ejercieron otro imperio que el de la nada más funcional, y que sólo fueron espejismos dentro de la larga, interminable fantasmada del tiempo que me tocó vivir.

Pero hay que decir que este bigote es, respecto a la importante superficie que ocupa, estrepitosamente inútil. ¿Para qué tanta geométrica pelambre, tan anchurosa y tan bien recortada cerda negra? ¿Para compensar tal vez la merma labial de una boca como autocosida, o quizá para atenuar la rara, inconcebible verticalidad de la larga cara de palo? Bigote de maestro armero, plumón de adorno del histórico compadrazgo y reparto de cromos, estático mostacho de anónimo actor que banaliza el texto y degrada el verbo.

Los ojos de avispado charlista y astuto escribidor, no reflejan por cierto el famoso riesgo de la profesión periodística. ¿Qué digo, riesgo? Entierro.

He aquí un leal servidor de la información que predica con la cara.



Simone Simón

He aquí un rostro que ha de resultar desconocido para muchos. Surgió entre las ruinas de la guerra y allí permanece y fulgura suavemente, alumbrando el fondo menos agitado de la memoria, las aguas quietas de la niñez. Como un río, un árbol o una colina irrepetibles en la vida, como los ya remotos hilos del telégrafo donde silbaba el viento sugiriéndonos qué lejanías, qué aventuras eróticas, esta carita insignificante ocupa un importante lugar en el indestructible paisaje de la infancia.

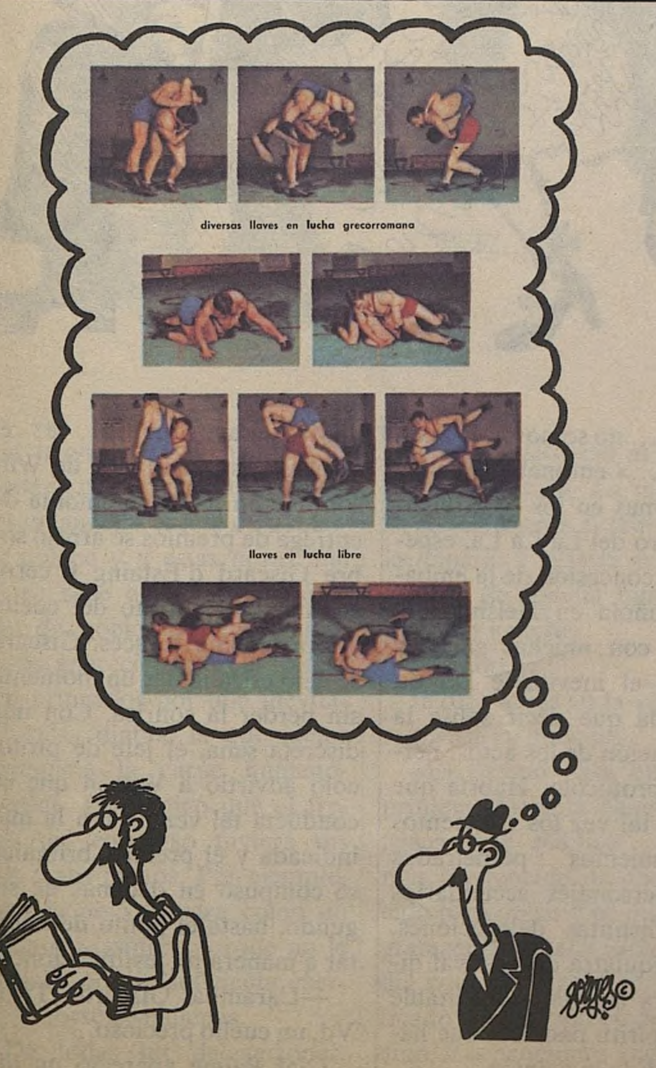
¿Pero qué decir hoy de ella, al cabo de treinta y seis años de desventura y represión, de humillaciones y renuncias? Aquellos niños que surgimos de la nada hemos escalado las más altas cumbres de la miseria. Entonces sabíamos que era pequeña, gatuna y maligna, dotada de un fluido sexual (que se anticipó en muchos años al de Brigitte Bardot) de alta tensión. Sabíamos que su carita de ángel era la perdición de los hombres, que por ella vendían su alma al Diablo y se hundían en el delito. Fue la mujer-niña, la mujer-pantera, la ingenua francesita del séptimo cielo y además la secreta y ambigüa quemazón de la mismísima Greta Garbo... Bajo su apariencia de frágil e indefenso pajarillo, escondía las alas y las garras del águila.

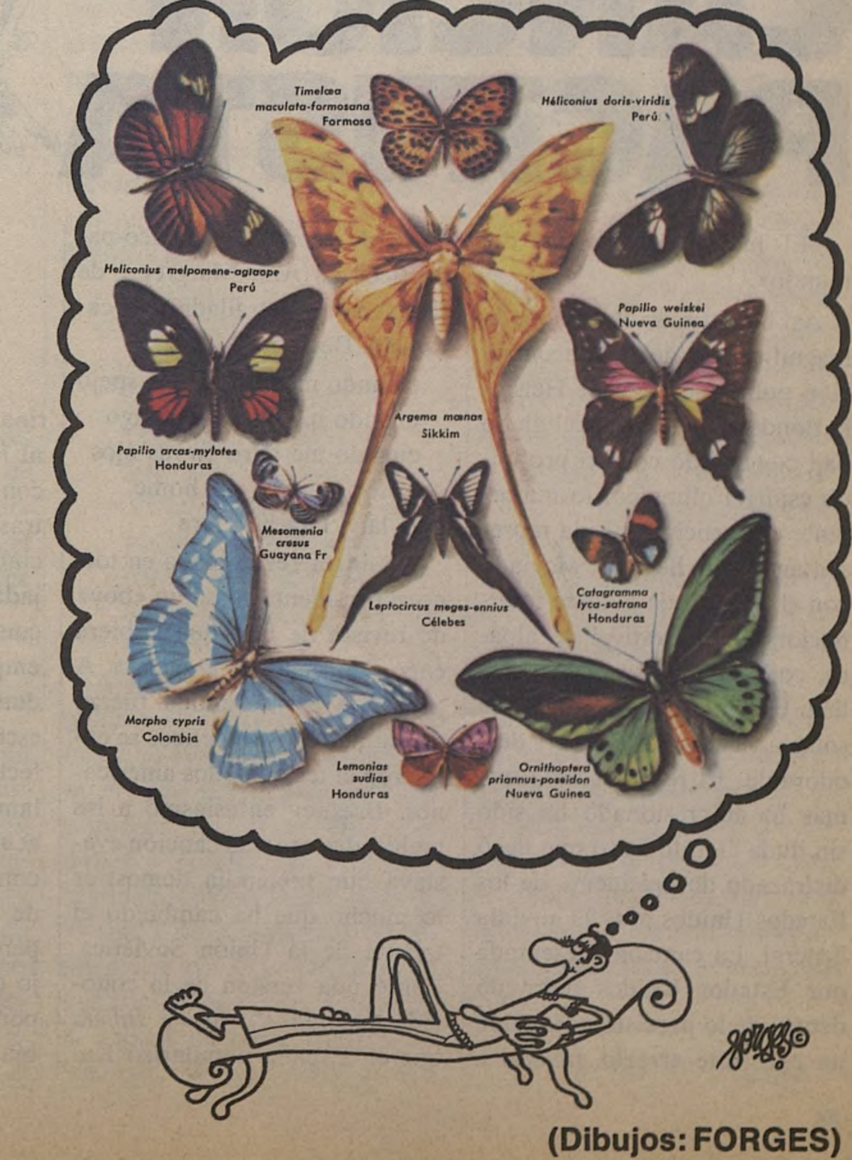
Era, para un niño, la excitante imagen de la vida. En su cara chatita latía un estimulante furor vital que uno compartía, una familiar morriña, una desdeñosa redondez del mentón y una boca escandalosa y a la vez ingenua. Fue nuestra novia y nuestra puta, o así nos lo parecía. Porque nos equivocamos, por supuesto, y se vio claro con los años. Pero en fin, teniendo en cuenta que hemos errado en tantas cosas, que nos hemos equivocado de época, de país, de oficio y probablemente de sexo, no tiene demasiada importancia. Decía mentiras el viento en los hilos del telégrafo, ciertamente, pero las sigue diciendo, después de treinta y seis años, y aquéllas no eran peores que éstas.

BIENVENIDOS
A LA TIERRA DE
DALI
LOLA FLORES
BUÑUEL (AUSENTE)
ALBERTI (AUSENTE)
CASALS (AUSENTE)
PICASSO (AUSENTE)
MANOLO ESCOBAR

circuito de frenado de un automóvil

cilindro principal
llegada del aceite
muelle
fuelle
depósito de fluido
pedal del freno
hacia las ruedas delanteras
cazoleta
émbolo
muelle
cierre
orificio de purga
émbolo
llegada del aceite
cazoleta de cierre hermético
émbolo
cilindro receptor
tubo flexible
tubos de cobre
zapatas y forros





(Dibujos: FORGES)

FESTIVAL DE LA CANCION PACIFISTA



«El mayor espectáculo del mundo».

Así ha definido Bob Hope la magnificencia de la concentración político-canora de Helsinki donde las naciones del globo han concurrido con un profundo espíritu olímpico: lo importante es participar. Cada representante ha llegado ataviado con el típico traje político internacional: traje estival de alpaca, corbata, camisa blanca, colirio brillante en los ojos y los sobacos llenos de odorante desodorante. El representante que más ha impresionado ha sido sin duda Gerald Ford que llegó disfrazado de presidente de los Estados Unidos ante la envidia general. La canción presentada por Estados Unidos defraudó dentro de lo previsto pero tenía un excelente arreglo musical a base de gemidos erótico-patrióticos de Ann Margret y de tableteo de ametralladora de caramelo. Decía así:

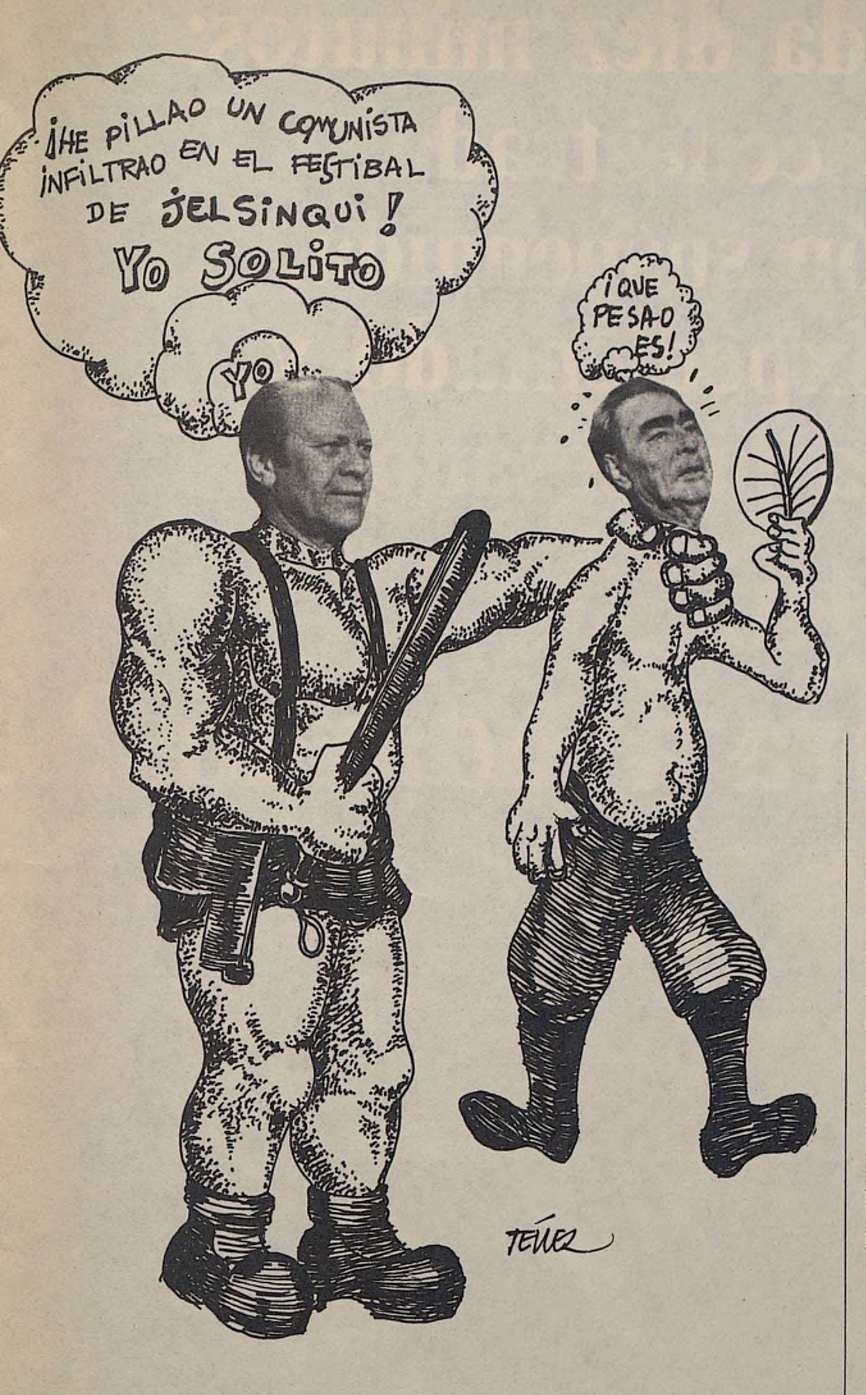
Cuando me miro en el espejo
cuando me miro en el lago
cuando me miro en tus ojos
grito: Yankee go home
la la la lara lara lara

Kissinger revoloteaba en torno al presidente como un «boy» de revista de lujo que hubiera engordado más de la cuenta. A pesar de la presumida fuerza del número, los soviéticos se comieron el terreno a los americanos. Breznev entusiasmó a las multitudes con una canción evasiava que pretendía demostrar lo mucho que ha cambiado el talante de la Unión Soviética. Cantó una versión de la conocida canción *Romeo y Julieta* que en España popularizó Karina: «No… no somos ni Romeo ni Julieta…» entonaba Breznev con lágrimas en los ojos mientras el coro del La La La, especialísima concesión de la embajada española en Helsinki secundaba con muchas ganas y empaque el inevitable Du du dua. Nada que decir sobre la escenificación de los actos. Perfecto el protocolo. Habría que lamentar tal vez los setecientos acuchillamientos perpetrados contra personajes secundarios de las distintas delegaciones, pero el siquiatra del festival dijo que era un precio inevitable por el espíritu pacifista que había presidido la reunión.

Más grave fue tal vez el arrebato estrangulador de Wilson que en plena ceremonia de entrega de premios se arrojó sobre Giscard d'Estaing y cerró sus manos en torno del cuello del presidente francés. Giscard se dejó estrangular un momento sin perder la sonrisa. Con una discreta seña, el jefe de protocolo advirtió a Wilson que su conducta tal vez no era la más indicada y el premier británico se compuso en décimas de segundo, hasta el punto de musitar a manera de justificación:

—Caramba Giscard. Tiene Vd. un cuello precioso.

Olaf Palme apareció un día



con la yugular levemente seccionada por un mordisco que le había lanzado el jefe de gobierno polaco y a estas horas aún no se sabe quién se comió al jefe de gobierno danés cuyos restos aparecieron en la basura aún pringados por una inevitable salsa diabla, la que mejor acompaña la carne humano-política. Era lógico que el frenesí del concurso tuviera sus más y sus menos. Por ejemplo, Ford le dejó la cara como un mapa a Kissinger porque no le ajustaba con la suficiente energía el corsé de ballenas.

De todas las delegaciones, sin duda la más encantadora, la que más enterneció al público, fue la austriaca. La música de su canción tenía el sello del viejo imperio y la letra evocaba el espíritu de aquella Europa que pudo ser y no fue.

Cuando yo
te digo adiós en la ventana
piensa en mañana

«El tiempo pasa que es un primor» decía la canción austriaca y el público, cada vez más convencido de que ha nacido para morir y de que la programación de televisión es cada día peor, se sentía muy identificado con el espíritu de la canción. Las canciones que han hecho referencia más expresa al tema de la paz puedo afirmar que no han gustado. La gente no quiere que le hablen de la paz. Quiere que le dejen morir en paz. Ya ha descubierto que no existe el final feliz, ni siquiera en los festivales internacionales de la canción y este tipo de espectáculos teatrales deben merecer más por la forma que por el fondo. El show de Helsinki hubiera podido evitarse. Bastaba que los políticos se hubieran cantado las canciones por teléfono, incluso por el teléfono rojo.

—¿Breznev?

—Dime Gerald

—A las seis es la cita
no te olvides de mí
tengo tantas cositas
que te quiero decir.

—Yo tengo una casita
pequeñita en Canadá
con un estanque y flores
las más lindas que hay allá
etc., etc.

A estas alturas de la historia quien más quien menos ya sabe a qué atenerse y a este talante es muy difícil ponerle letra y música. Los cinco mil suicidios por minuto que han sembrado de cadáveres las calles de Helsinki no tienen otra interpretación que el profundo asco que transmitía el espectáculo. A la espera de otras guerras de Vietnam donde colocar los stoks de la industria de guerra y en el contexto de un mundo en el que hasta la asociación de proveristas puede hacerse con submarinos de bolsillo armados con proyectiles Polaris de cabeza atómica, el festival de la canción pacifista recordaba a los espectadores la inverosimilitud de toda farsa. Se esperaba un fin de fiesta consistente en el ametrallamiento del público desde el escenario mientras los políticos cantaban: *«Es la hora del adiós... hermanos, démonos las manos...»*. Se dice que las ametralladoras estaban preparadas pero que los cuatro o cinco grandes consideraron que no había suficiente humanidad peatona en el salón como para que la mortandad sirviera para algo.

—Pero unos cuantos menos aliviaría la tensión.

Opinaba Fanfani que a su vejez ha comprendido que las elecciones se pierden cuando hay electores.

En fin. El público salió convencido que desde el proceso de Nuremberg el teatro político no ha dado una en el clavo y los políticos volvieron a sus casas de mala gaita porque duro es el oficio del que vive de vender algo si además ha de ponerle música.

Hiñigo

En el mundo cada diez minutos: una revista secuestrada, una publicación suspendida, un dibujante expedientado y un periodista procesado.

Y tú, ¿Qué haces para ayudarnos?



Este niño deposita su donativo en la hucha de este perro de la prensa, que así como las bellas señoritas postulantas, estuvo siempre al frente del servicio que se encomendó.

Próxima cuestación pro-damnificados de secuestros y suspensiones.

Envíe donativos a la asociación de prensa más próxima.

Tom ideas en acción

UNA LEGISLATURA "KING SIZE"



Momento en que los procuradores de la actual legislatura juran solemnemente no disolverse.

Madrid (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial).—

La prórroga de la legislatura ha producido un verdadero aluvión de comentarios en Madrid. La clase política, con un pie ya en el estribo, no acierta a explicarse esta prolongación del mandato de la actual Cámara.

—¿Conservará el Gobierno la mayoría en las Cortes prolongadas? —se pregunta la clase política, con un pie ya en el estribo, como les significábamos un poco más arriba.

Se cree que sí; que el Gobierno conservará la mayoría. Porque si no lo lograra habría de gobernar en minoría.

—¿Un Gobierno en minoría no cae?

—No; aquí no. El Gobierno español no cae jamás. Es como un tentetieso político.

Lo único que produciría una mayoría disidente sería el incremento de los rumores en las sesiones plenarias. Es decir: el Gobierno seguiría ganando las votaciones, pero el rumor que saldría de los bancos de la Cámara sería tremendo.

—¡Que paren el rumor!— diría el secretario de las Cortes, a fin de seguir los debates.

¿QUE HARAN LOS PROLONGADOS?

El Gobierno tiene ahora mes y medio para averiguar qué harán los procuradores prolongados —king size— cuando llegue el otoño.

En principio se comenta en Madrid que podrían hacer cualquiera de las siguientes cosas:

- No asistir a los plenos.
- Asistir a los plenos.
- Asistir, pero no escuchar.
- Escuchar, pero no entender.
- Entender, pero como si nada.
- Ni escuchar, ni entender, ni ir, ni nada (postura que se denomina de aceptación activa).
- Mandar una carta al jefe del Gobierno diciéndole que ya está bien.
- Comerse la carta luego.

El otoño va a ser caliente, se dice en Madrid.

—Ya está usted erotizando la política.

—Queríamos decir que va a ser duro.

—Peor aún.

Lo malo del otoño político es que no puede calificársele debidamente debido a la degeneración que ha sufrido el idioma, que se ha vuelto sicalíptico. Nada tan destruído como el idioma español. No es válido ya para de-

signar la mayor parte de los productos marítimos, ni de los tubérculos, ni de los jugos lácteos.

—Papá, este niño ha dicho patata.

—No le prestes atención, hijo.

ESTE ES EL PANORAMA

Ante este panorama ¿qué harán los procuradores prolongados? Cualquiera sabe... Desde luego no se sublevarán en Jaca.

—¡Pues no cae lejos Jaca!

Sea como sea el criterio de la clase política —que está ya con un pie en el estribo, como no nos cansaremos de repetir— es que el Gobierno aguantará. Y aún se dice que si no aguanta no se notará nada.

Esta es la delicia del país. Que los Gobiernos pueden sucederse sin que nada se altere. Esto da idea de la solidez de todo. Un alemán que pasa su veraneo en Madrid —ya que él dice que ha venido a tostarse y en ningún lugar puede uno tostarse más que en la Puerta del Sol y en agosto— manifestaba a un redactor de «Por Favor» que él tiene la impresión de que a los ministros les van cambiando la cabeza en las fotografías, pero que el Gobierno es siempre el mismo. Evidentemente esta es una apreciación sin fundamento, pero de algún modo podría servir de elogio a la continuidad que ha venido a reforzar el ministro Sr. Solís, que ha lanzado la moda de la apertura sin enseñar nada y del avance circular.

—¿Detendrán a ese alemán?

—No hay motivo. Ha formulado una crítica admitida por la ley.

—De todas formas podríamos ir firmando algún escrito para protestar ante la posibilidad de que detengan al alemán.

HAY PROCURADORES QUE NO ACEPTAN

Hay procuradores que no aceptan la prolongación de su mandato y que han llegado a la afirmación de que dimitirán cuando llegue el otoño.

—Ya lo dice la canción: «Cuando llegue el otoño te envolverán las sombras».

La clase política se va preocupada. Ya con un pie en el estribo...

—¿El mismo pie?

—No; lo cambia de vez en cuando.

Ya con un pie en el estribo la clase política no sabe qué pasará. A una de sus figuras máximas, don Enrique de la Mata, le hemos preguntado su opinión.

—Yo lo que quiero es transparencia informativa —ha dicho don Enrique de la Mata, que fue director general de la Seguridad Social.

¿Se trata sólo de llegar hasta Navidad? ¿De vencer la cuesta de enero con la misma Cámara? ¿Nos traerán otra los Reyes?

He aquí algunos de los interrogantes que se formula la clase política...

—Por favor, no nos repita una vez más lo del pie en el estribo.

No; no lo repetiremos.

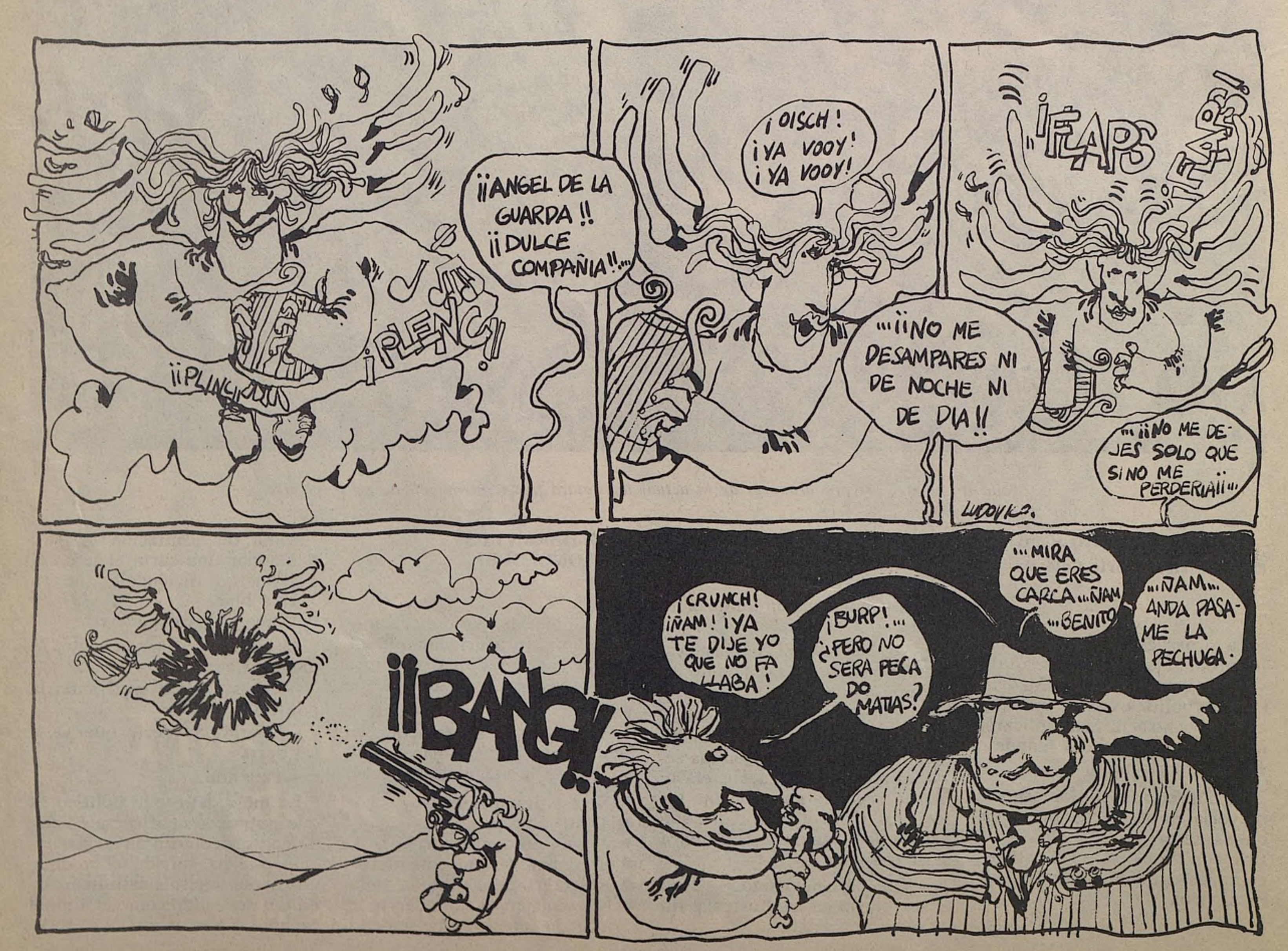
La clase política se va al mar, sobre todo. Es una clase ribereña, yodada, salitrosa... Sólo el ministro de Agricultura ha pretendido llevar la consecuencia hasta sus últimos extremos. El ministro de Agricultura pasará sus vacaciones en una finca agrícola. Allí verá cómo está el campo. Que está mal, porque este año ha habido buena cosecha. El año pasado estaba mal porque hubo mala cosecha. Para que el campo español vaya bien tiene que obtener una cosecha de treinta millones cuatrocientos diez mil kilogramos de trigo, con cien gramos, exactamente. El quid está en acertar con los cien gramos.

Este es un país muy difícil.

La clase política, que está ya con un pie en el estribo, dice también que si se prolonga el mandato de las Cortes podría asimismo prolongarse el mandato del Gobierno, el verano político, el espíritu del 12 de febrero y otras muchas cosas. Es decir: prolongar todo el país, con lo que se restablecería el equilibrio y proseguiría en el poder la derecha aperturista, que es la que está ahora.

De todas formas la gente está ya con el pensamiento puesto en el estribo.

Antonio FALACI



máximo

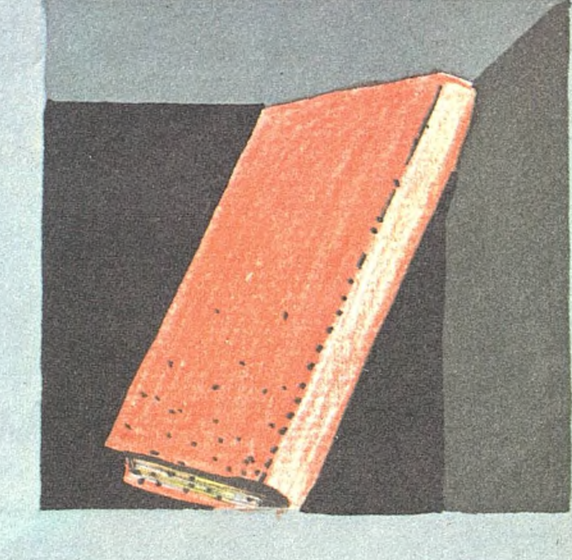
ANTIESPAÑA

ESPAÑA

máximo

COSAS LIGERAMENTE SOSPECHOSAS












TIC TAC TIC TIC TAC
Por Favor
PINTURA
NEGRA
EN
SPRAY
Outumuro

LIBRO DE

MAXIMO

GRANDES REPOSICIONES DE VERANO

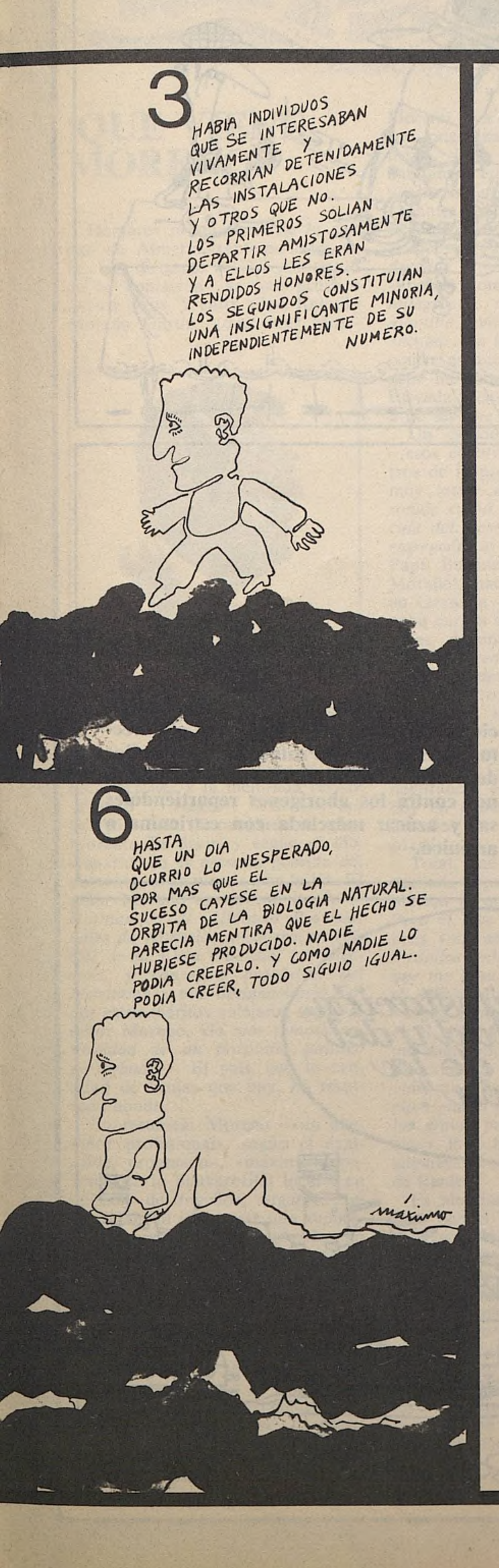
"EL PAIS IMAGINARIO"

Esta mini-gran superproducción en blanco y negro para país, paisano y paisaje fue estrenada a principios de 1971 en el libro "Historias Impávidas" (3. Cuestiones inalámbricas), Editorial Fundamentos, Madrid.





RECLAMACIONES



CALOR Y LEGISLATURA

¿Por qué se prorroga la legislatura?

Porque hace calor. Ya no hay temple. Si hubiese temple, no se prorrogaría la legislatura. Si hubiese temple, los señores procuradores se secarían el sudor de sus patricias frentes y dirían: «Vengan esos artículos que quedan», y renunciarían a sus vacaciones de agosto, terminarían de dictaminar las leyes pendientes y para septiembre el hemiciclo estaría limpio de polvo y paja y listo para cambiar de inquilinos sin necesidad de prórroga alguna.

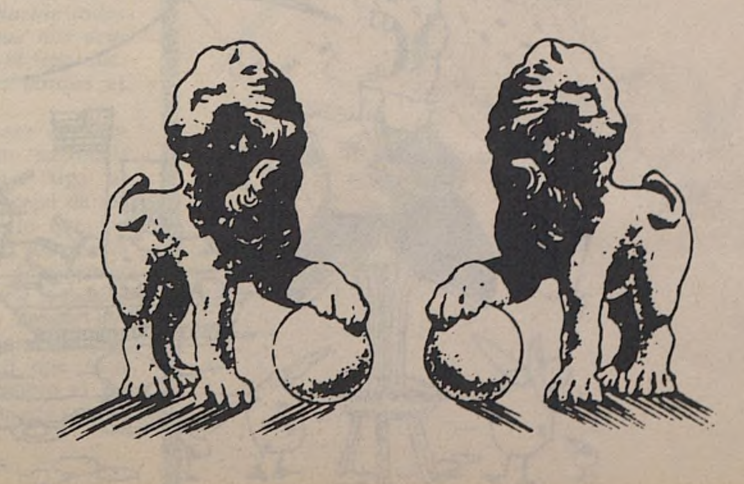
Pero, ¿quién que pueda, prescinde hoy de las vacaciones de agosto? Ni siquiera la clase política, que puesta a sacrificarse por la Patria no tiene parangón.

Ya no hay temple. Mentira parece que estos legisladores que hoy piden la prórroga para irse a buscar la sombra de sus segundas residencias (y no por interesados motivos políticos como malpiensan los comentaristas del ramo), mentira parece, digo, que estos mismos egregios veraneantes fuesen los que en un verano memorable iniciaron la última, por ahora, de las guerras, que han sacudido a nuestro solar.

Bueno será recordar a los olvidadizos que en julio de 1936 hacía un calor parecido al que ahora (*) disfrutamos. Los patricios de la época ya tenían segunda residencia, y a la sazón sus esposas preparaban las maletas para el veraneo reparador. Pues bien, pese a la tentación de la sombra y la disuasión del sol, ¿solicitaron los patricios la prórroga de la República por seis meses y se fueron a tomar una horchata al «Kursaal Bar» de San Sebastián? No señor, en julio del 36, aun a sabiendas de que en agosto el calor sería aún más insoportable, las personas responsables de la Patria, muchas de ellas procuradores hoy adictos a la prórroga, se echaron al monte sin miedo al bochorno, a los tábanos y a la deshidratación.

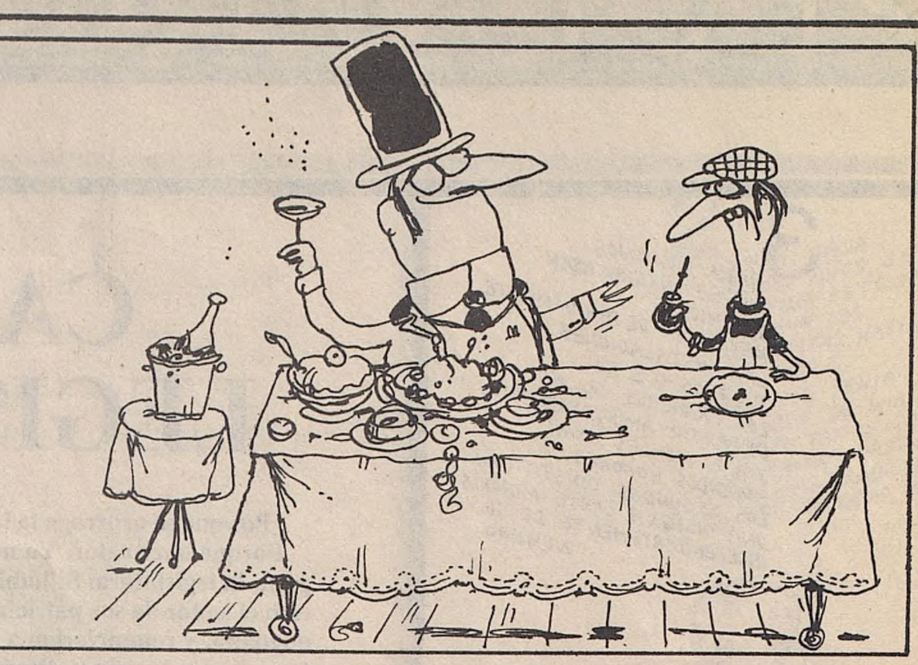
Eran épocas con más temple, hay que reconocerlo, tiempos en que se anteponían los altos ideales al chapuzón en la Costa del Sol.

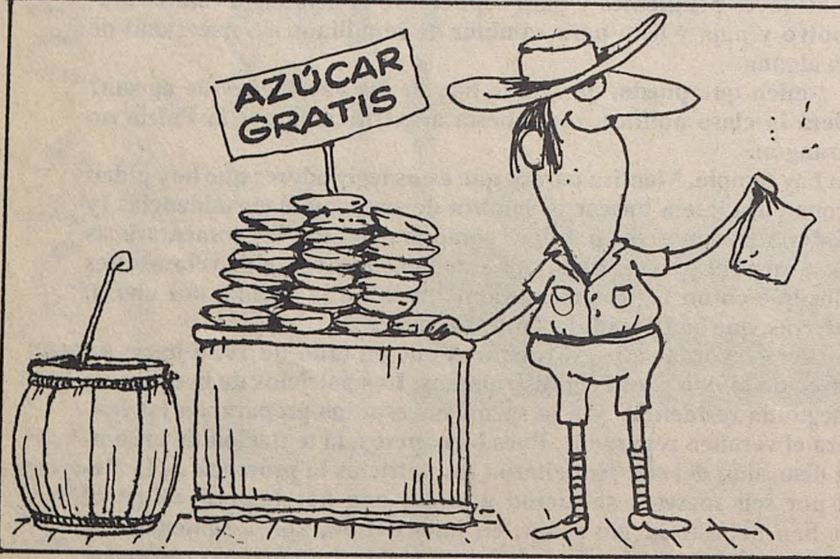
(*) Este texto está escrito a finales de julio, porque el autor también veranea en agosto.



PARECE INCREIBLE PERO ES VERDAD

«Hacer distinciones entre ricos y pobres es incurrir en un exotismo ridículo. Nuestras instituciones se fundan en la igualdad política y civil del obrero y del terrateniente». («La Prensa», diario de la derecha tradicional. Buenos Aires, 1909.)





En 1968, siguiendo el plan de destrucción sistemática de los indígenas, el Director del Servicio de Protección a los Indios de Brasil, culminó una serie de 41 crímenes contra los aborígenes repartiéndoles sal y azúcar mezclada con estricnina o arsénico.

En 1927, el Presidente de Nicaragua se refirió a la invasión de su país por 16 barcos de guerra norteamericanos como...





¡QUE VIENE MORENO!

Hombres prominentes de la ciudad de Almería, representantes de la clase dirigente –el 3,8 por ciento de la población– se han acusado unos a otros. Y entre ellos, Antonio Moreno Martín –¡que viene Moreno!–, se ha puesto las botas en unas declaraciones a la mejorada revista «Blanco y Negro». *«No soy un energúmeno»*, ha razonado el señor Moreno. Es decir, y según el diccionario, no es persona poseída del demonio ni dominada por la ira. El señor Moreno es *«presidente de la Hermandad de Alféreces Provisionales de Almería, consejero provincial de la Vieja Guardia, por elección, y consejero provincial del Movimiento por designación»*. Todos estos méritos «alejan», según el señor Moreno, *«la más remota posibilidad de un propósito político perturbador»*. El país, con la cantidad de brujas que hay, ha respirado hondo.


MARTIN MORENO

En resumen: Moreno –«un acusador profesional», según el exalcalde, procesado–, «máximo exponente de la bunkerofilia local», en opinión de muchos, organizó un escándalo al denunciar una supuesta malversación de fondos. Moreno cree que con las actuales leyes en la mano *«y con corazón de entrega se pueden hacer milagros»*. O sea, Moreno es de los que piensan que aún es posible llevar a cabo la revolución pendiente. *«Quiero reafirmar mi fe en el Estado que con tantos sacrificios se forjó y en el que con todas las perfecciones y reformas necesarias tiene su cauce más seguro la vida nacional, después de tantas décadas de prosperidad»*.

Sorprende que un señor como Moreno crea en los jamones atados con longanizas. Moreno vive en Almería, tierra con más de cien mil habitantes emigrados a Catalunya y otro montón al extranjero y los restantes mal viviendo entre el paro, el subempleo y las enfermedades de la pobreza y el hambre. *«Tantas décadas de prosperidad...»* Pero el señor Moreno –*«se pueden hacer milagros»*–, que pertenece a una *«familia levítica»*, se ha propuesto *«acabar con la corrupción»*. Lo que ocurre es que el cañón de su escopeta ha tomado una forma algo curvada y, así, es imposible acertar, a no ser que uno quiera suicidarse.

Un periodista de la localidad –¡esos enanos infaltrados, esos perros de la prensa!– ha manifestado muy serio: «(Moreno) *es un personaje como extraído de una película del Oeste a quien le hubieran entregado la insignia de sheriff»*. Papá Bonanza, o sea, ¡que viene Moreno!, hace años, cuando vivía en Granada –donde nació– y ocupaba cargos en el Frente de Juventudes, denunció *«casos de homosexualidad entre mandos del Frente de Juventudes»*. Después *«en la Delegación Provincial del Frente de Juventudes me encontré con un delegado homosexual»* que *«fue nombrado jefe provincial del Movimiento de Granada»*. Moreno fue depurado y ese pasado es comidilla hoy en Almería donde desde hace 36 años vive el tal señor Moreno Martín.

Total, que el pobre no goza demasiada popularidad ni entre la población ni entre la clase dirigente. Pero él dice que sí, que por esas, pues *«mis amigos son laureados y medallas militares. No tolerarían que me pasara algo»*. En el fondo, el señor Moreno es un valentón, «angel gigante y joven concebido en el polen de acero», como señala un poeta local. Y propugna, lejos de todos los cauces previstos, *«una vida municipal nueva y diáfana en cuyo marco tendrían solución todos los graves problemas que nos acucian»*. Pero ha perdido el tren que, además, va con retraso porque es de Renfe.

Es aleccionador el caso de Moreno dentro del contexto nacional: la revolución pendiente llega al Ayuntamiento como concejal de representación familiar y lo que los suyos no respetaron para los demás él lo pide para sí: *«La Administración debe estar sometida a la crítica y a la fiscalización, al debate público y libérrimo»*. ¿Ahora? Un vecino ha resumido: «Lo que aquí sucede es hasta cierto punto el esperpento de lo que sucede en el resto del país».

Rafael WIRTH



L'ECHO DES ESPAGNES



FAIT A LA MAIN PAR: TOMMASINO IL PAZZO E CAROLINO DE MONACO

VIDA POLITICO-SEXUAL SANA

Has pasado toda tu vida sumergido en la política, viajabas al extranjero con el único afán de adquirir libros prohibidos en el país, todas tus conversaciones se limitaban al único tema de la política, tus actos, tus gestos, tus penas, tus alegrías, estaban motivados por ella. Ahora, con la edad, con la falta de resultados, con la experiencia, estás desengañado, «blasé», perdida la ilusión, vacío, hueco. Pasarás este amargo trago, superarás la crisis, pero, ¿qué hacer de todos estos conocimientos acumulados, de toda esta carga cultural, de toda esta sabiduría política?

Al tiempo, te hallas en pañales en todo cuanto se refiere al sexo, tu absoluta dedicación a la política te ha impedido dedicarle el tiempo y la atención precisas, y, ahora que tienes que olvidar, te interesaría aficionarte y no sabes cómo, además, ya es tarde para comenzar desde el principio, estás angustiado, reconócelo, reconócelo.

Te vamos a brindar la oportunidad de, aprovechando tus conocimientos, superar tu hándicap de un modo airoso y que no te causará el menor esfuerzo.



Falso, totalmente falso el bulo de que las mujeres no se interesan en la política. Hete aquí tres féminas realizando una pintada alusiva. Obsérvese las medidas de precaución: mientras dos pintan una tercera permanece vigilante a una posible llegada de las Fuerzas del Orden. Benditos sean.

AL LIGUE POR LA POLITICA

Todos los problemas se reducen a uno, averiguar la tendencia política de la interfecta, lo cual no te podemos solucionar, y habrás de descubrir tú solo.

El resto, ya vendrá dado por la tendencia en sí misma.

LA CHICA; LA TENDENCIA; AND HOW TO GET IT

Opusenses: A la salida de misa de diez, apóyate en tu Jaguar matrícula Vaticano, en lugar de balancear las llaves del coche, voltea un rico escapulario. Olvídate de tu entrada habitual: «¿Frecuentas mucho esta discoteca, muñeca?» y empieza con el consabido «Ave María Purísima».

Si la requiebras con el «Gratia plena», y, dejas caer displicentemente y como quien no quiere la cosa que vuelves de Roma del entierro de Monseñor, ya la tienes en el cepillo. Como toque final, ofrécele una biografía sobre el fundador de la obra que no sea la de Carandell.

Tácitas, Anepas, Proveristas y demás asociacionistas: están abiertas en cuerpo y alma a todas las corrientes democráticas, son presa fácil, habla y habla con ellas, intenta asociarte, pero eso sí, dentro de un orden y respetando las leyes fundamentales, dile que tienes veinticinco mil amigos dispuestos a firmar (no le preguntes si tiene veinticinco mil amigas para ir un día a bailar todos juntos, sería fatal).

Mujeres objeto: Pueden ser tanto de origen burgués como proletario, niñas postulantas, como mujeres de la vida. No intentes concienciarla, no es el sistema, ni serviría de nada, adúlala, dile que lo importante de ser mujer es ser mujer, que su destino en lo universal es ser mujer, y dar amor, mucho amor. Dile que ella sí ha comprendido su vocación de amor, que no es como esas descaradas feministas sin sostenes, ni como esas marimachos que leen libros y hacen política. Dile que ella es mucho más mujer que todas esas, dile, dile, dile que... Dile que la quieres, dile que te mueres de tanto esperar...

Del Partido y Afines: Atácala de esta manera: «revisemos juntos», pretende haber descubierto una «gaffe» monstruosa en el «Capital», dile que quien ya sabe, es un reaccionario; si es de tu partido, intenta que se pase a tu célula, mucho menos ortodoxa, más íntima que la suya, si es de otro partido, que se pase al tuyo, no importa cuál sea el tuyo, ni cuál sea el suyo. Hazle pintadas de amor en la escalera.

Guerrilleras de Santiago Apóstol: La encontrarás ante cualquier cine donde proyecten «Jesucristo Superstar» gritando frases alusivas, grita con ella, huye con ella, tras el desenfreno de la carrera, la invitarás a una verbena tradicional, siempre que sea época de verbenas tradicionales, sino, a una excursión al Valle de los Caídos; el palique se lo das a base de la pérdida de los valores eternos de la degeneración de la raza.

Llevártela a tu casa, será fácil, pretenderás que posees el bigote incorrupto de Adolfo.

Feministas: Humíllate, reconoce ser un ser inferior, constata su superioridad, humildemente pídele protección; cuando pase al ataque, te dejas y en paz.

Progres: Muéstrate sarcástico, «la política, un engañabobos, los partidos políticos y las tendencias: REPRESION, con distinta etiqueta; los dirigentes, los mismos perros con distinto collar...», y así hasta la saciedad. Loca por ti en un cuarto de hora, con sólo susurrarle al oído que vas a hacer las tres «k» (Ketama, Kaboul, Katmandu), y que necesitas compañera de viaje.

Ninfómana: Es imposible pegarle rollo, no da tiempo. De todas maneras, inténtalo, puede ser divertido.

En preparación: La función social del orgón, y su destino en lo universal.



Miles de pollitas pera, esperan ser amadas, no las defraudes.

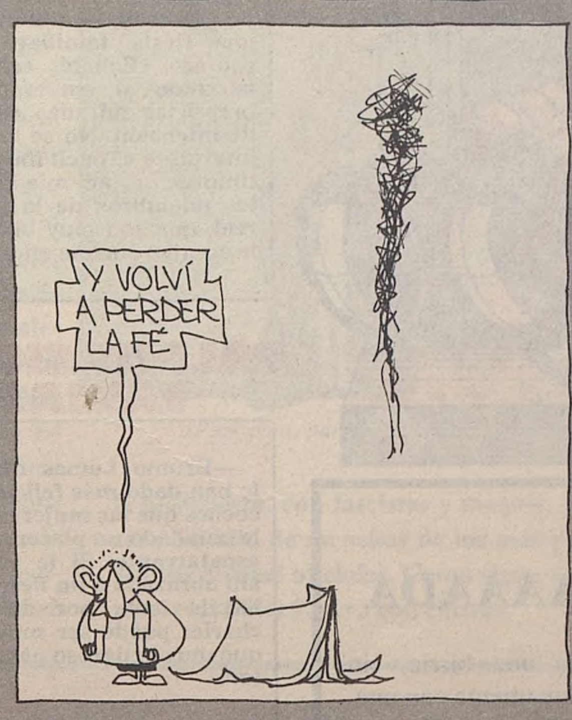
LOS HIJOS DE SU MADRE



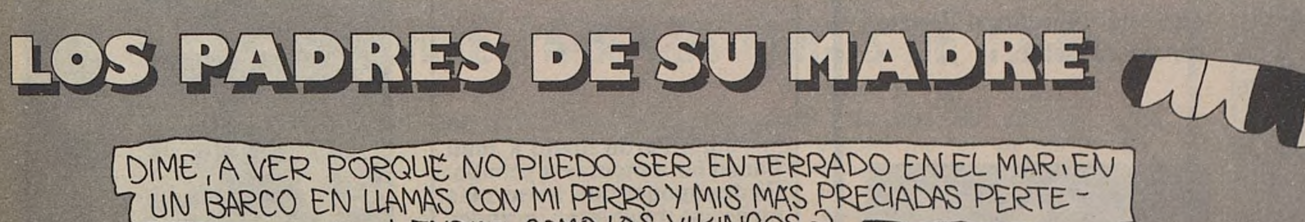










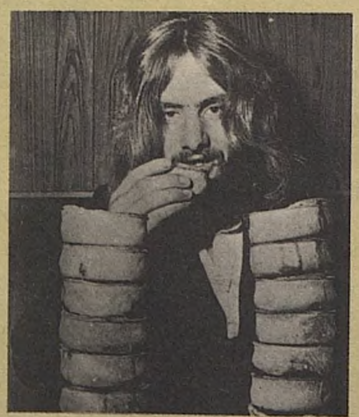






SUPLICA DESESPERAAAAAAAAAAADA

La redacción en pleno de «Por Favor» me amenaza con suprimirme el whisky gratis de la media tarde si no publico este llamamiento de varios corazones destrozados, al que me uno solidariamente y por si cae algo: «Este verano no nos comemos un rosco. La situación es insostenible. El único que se come roscos es el botones, y porque se conforma con los de hojaldre (ver foto). Como sigamos así nos va a fallar el estímulo, y nadie sabe la clase de revista que podemos hacer. Se solicitan roscos voluntarios, sin importarnos raza, religión, ideario político ni asociación». Los pobrecicos se están quedando hechos una birria, sin contar mismamente con una, que está ya a punto de telefonear a Joselito.



Nuestro botones atiborrándose de roscos comestibles, a falta de otra cosa.

CADERAZOS INFORMATIVOS

—El duque de Edimburgo participará en los próximos Campeonatos de Europa de Enganches. Contra lo que se cree, no conducirá un tílburi tirado por la reina Isabel, sino un concienzudo enganche conducido por cuatro caballos de lo más monárquico.



—Se desmiente rotundamente que los socios del Opus Dei en Chicago hayan decidido adquirir la fastuosa mansión que Hugh Heffner, el papá de «Playboy». Negativa lamentable, porque hubiera quedado adecuada para la meditación y el recogimiento.



—Sara Montiel bailará para el Sha de Persia en el palacio de Teherán, con motivo de una fiesta familiar. Luego cantará «Echaté, echa...té», lanzando al emperador subrepticias miradas cargadas de intención. No se cree que interprete «Touch me», su último éxito, por miedo a que los miembros de la guardia real, que son muy brutos, se le arrojen encima en plancha.

PALPITACIONES VARIAS

—Brumo Lomas dice que le han dado más felicidad los coches que las mujeres, y que le han dado un placer sensual espatarrante. Si le veis por ahí abrazado a un Ferrari, no hagáis nada por desengancharle: puede ser muy, pero que muy peligroso para su salud.



—Juan Pardo invitó a Juan Camacho a montar a caballo. Es de suponer que, horas más tarde, se recibieran grandes quejas en las asociaciones de defensa equina, sobre todo teniendo en cuenta la montura que luego montó Camacho.



—Brigitte Bardot estrena embarazo, Mirja Sachs una moto y la Farah Diba un rumor de cáncer de mama imperial. Y encima la princesa Ana sorprendió a su Mark bailando con otra. ¿Quién da más en una semana?

OBJETOS HALLADOS QUE TENEMOS A DISPOSICION DE SUS PROPIETARIOS

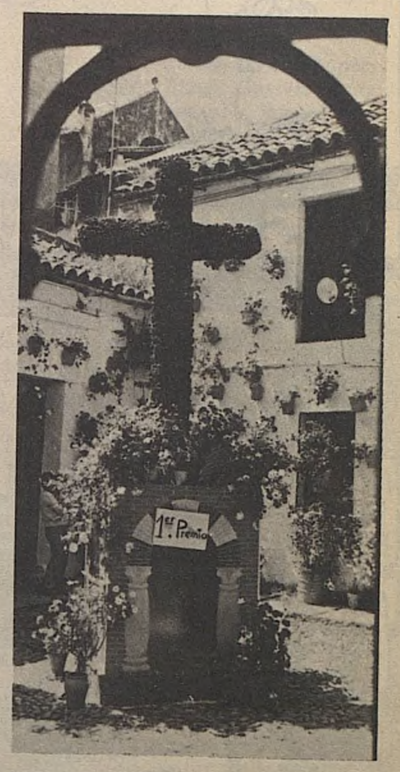
Una reciente incursión en plan safari por los urinarios públicos nos ha hecho encontrar una serie de objetos perdidos que nos hemos traído a casa para devolvérselos a quienes acrediten que son suyos. He aquí la lista:

—Madre que es una santa, un tanto traspuesta, encontrada sobre la tapa de un W. C. en la plaza de Urquinaona, a la hora punta.

—Agresivo vendedor de parcelas a domicilio, que decidió quedarse encerrado en el mingitorio por habérsele roto la cremallera, y que en el ínterin ha perdido la memoria.

—Cruz de mayo sevillana, cruz de mayo que en mi patio levanté, ganadora del primer premio en concurso celebrado hace tres meses. Está un poco mustia pero todavía tiene un alto valor simbólico.

—Socio del Círculo de Lectores que fue víctima de ataque de oligofrenía sentado en la taza del water, mientras leía la última de Frederic Forsythe.



Entre los objetos recuperados se encuentra una venerable cruz de mayo que sin duda hará las delicias de las mocitas casaderas.

San Sebastián, «mon amour»

EL DISCRETO ENCANTO DE LA PROGRESIA

Se ha hecho público ya el dictamen de la comisión seleccionadora de films del Festival de Cine de San Sebastián sobre las películas españolas que nos representarán en el mismo. Resulta que en Cannes dijeron que no había ni media, pero el señor Echarri y sus ayudantes han escogido nada menos que tres. Así se hace. Ele, arsa, mi niño, catapún. Y saliendo al paso a las múltiples defensas que la prensa especializada ha hecho de «Furtivos», el film de Borau del que ya les hablé pero en número secuestrado, que también es mala pata, los seleccionadores lo han cogido, no sé si con pinzas, y han dicho que sí, que a progres no les gana nadie. Pues qué bien. Y qué bien que otro de los afortunados sea el «Pim, pam, pum... ¡fuego!» de Pedrito Olea, que dará un toque retro a la cosa. Y para terminar, un Buñuel. Del hijo, claro: «Leonor», que será una forma de asegurar la presencia de al menos uno de sus protagonistas, Michel Piccoli y Liv Ullman. El terceto queda así de lo más completito y moderno. Y una, la verdad, se alegra, porque siniestras voces le habían soplado al oído que iban a ir una del Gil, «Los buenos días perdidos», y otra del Moreno Alba, «Pepita Jiménez», ante lo cual una lanzó dos o tres gritos que le salieron del alma. Pero no hay por qué pensar mal: está visto que el festival se pone a la altura de los tiempos: una película con gobernador civil poco aderezado, otra ambientada en la postguerra, con fascistas y maquis, y una tercera del hijo de un señor de los más prohibidos por los medios oficiales. Como sigan así, esto va a parecer Moscú, pero con chistus.



«Pim, pam, pum... ¡fuego!»

ES MI HOMBRE



CARLOS HUGO DE BORBON PARMA

Serenísima Alteza:

He leído en algún papel público que os separáis, divorciáis, desgajáis del carlismo de toda la vida, del entrañable carlismo de boina roja y javierada anual, «por propia voluntad, al rechazar sus inmutables principios». Esta humilde servidora que no tiene ni una gota de sangre azul, ni siquiera en la moderna tonalidad azul turquesa que queda preciosa con el bronceado del verano, esta humilde servidora no sabe si creérselo o no. Porque una está acostumbrada a que todo el mundo se quede en su sitio vulgo plaza, a que nadie renuncie a nada, y mucho menos si se trata de principios inmutables, que son palabras mayores.

Se pregunta, la abajo firmante, si es que Vuestra Alteza se ha dejado tentar por los cantos de sirena de la apacible Holanda, por sus quesos y sus vacas, renunciando así a lo que digo yo que debe ser un destino histórico. O si han sido las picardías que se venden por Amsterdam lo que os han hecho reconsiderar vuestra posición a todos los niveles. Pregunto, inquiero, necesito absolutamente saberrrrrr: ¿Dónde vas, Carlos Hugo, dónde vas, triste de mí? Porque un carlismo sin Carlos y sin Hugo ya no va a ser lo mismo. Será como un pastel sin guinda o una bullabesa sin tropezones.

Y además, con lo hermosa que se os había puesto vuestra Irene de los Países Bajos últimamente, que lucía pero que muy propia y muy sentida... Espero que reconsideréis vuestra decisión y no nos privaréis de vuestra presencia pública que nos es tan necesaria: tanto como el «pa amb tomaquet», el cocidito madrileño, los Sanfermines y las Fallas. Vamos, digo yo. Y me quedo corta.

Con nostalgia que no es el olvido,

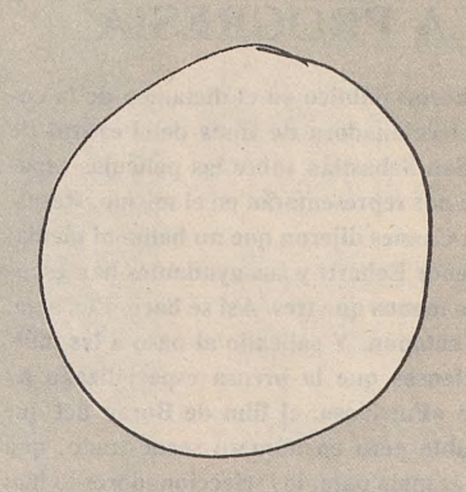
Maruja TORRES

NUEVO UNIFORME PARA LOS CHICOS DE T.V.E.



No sólo nos aseguran, que encima me los uniforman, por eso de que el mentidiario en color necesita que todos vayan vestidos con las mismas localidades. Les han comprado unos modelos color fucsia con ramalazo incorporado absolutamente apetecibles. El otro día, sin ir más lejos, que sería un cognazo, les hicieron probarse las nuevas galas, previo baño en el Jordán, eso sí, para comprobar que no tenían parásitos de Saint-Laurent o algún modisto extranjerizante. Penita que llovía, y tuvieron que bañarse con paraguas. Pero así y todo el acto quedó muy lucido. En nuestra foto, la plantilla fija de locutores de TVE se dirige, feliz, a los vestuarios donde los pondrán como brazo de mar. El primero de la derecha no es Maruja Callaved. Palabra.

HUMOR PALEOPOLITICO (Dibujos: EL PERICH)



ACABO DE SABER QUE LENIN DIJO: "LIBERTAD, ¿PARA QUE?"

¡SOY LENINISTA!

¡CUANDO SE ENTEREN EN EL "CLUB"!

el PERICH

¡Y MIENTRAS YO ESTE AQUI, EL FUTURO ME LO CONJUGAIS EN VOZ PASIVA!

el PERICH

EL DEPORTE

LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

LOS JUEGOS DEL FOSFATERRANEO

El próximo día 23 darán comienzo en Argel los Juegos del Mediterráneo que por las circunstancias que lo rodean bien pueden ser los Fosfaterráneo. De momento Miguel Ors en su columna de «Pueblo» pone en boca de un atleta anónimo: «¿Se debe ir el día 23 si siguen presos nuestros compatriotas? ¿Acaso no sería una fórmula idónea condicionar la participación de España a la liberación de esos compatriotas?» A los que siguen opinando que el deporte no está politizado se les puede desmentir la preparación de un comando que participará en los 400 metros liberizadores de compatriotas. De momento no se ha confirmado que aparte de las medallas de oro, plata y bronce se reparta la de fosfato, pero todo pudiera suceder.

EL ATLETICO DE MADRID NO ESTA PARA REVOLUCIONES

Cuando parecía que un jugador portugués iba a ingresar en el Atlético de Madrid se ha producido el veto vía servicios médicos que han descubierto que Alinho –éste es el nombre del jugador– lleva dos clavos en el pie cual moderno Frankestein. En realidad, lo que ha pasado es que los servicios de inteligencia del club madrileño descubrieron que el jugador llevaba la revolución en la sangre e intentaba no sólo socializar el club sino instalar un triunvirato en lugar de la presidencia actual. Todo se decidió en la conferencia de Helsinki del pasado año donde se reunieron los más avanzados líderes de los clubs europeos. La consigna fue revolucionar el club y al grito de «el dinero de las quinielas para quien lo trabaja» volvieron a sus lugares de trabajo. La consigna empezaba a tomar cuerpo cuando por un quítame allí unos clavos van y rechazan a Alinho. Ahora la táctica ha de ser otra. Me han dicho que al quedar superado eso de contratar entrenadores y jugadores extranjeros, la revolución va a llegar vía preparadores físicos. El Barcelona tiene ese Drygalsky del que se dice que ha mentalizado de semejante forma a Montal que el presidente azulgrana piensa transformar su negocio textil-porcino en una sociedad política anónima con inspiración albanesa. Su nombre, MAOMONTALISA.

IDEAS PARA LAS PRESENTACIONES DE EQUIPOS

Este año las presentaciones de equipos han estado de un aburrido subido. Tan sólo ha desentonado, ¡cómo no!, Santiago Bernabeu que ha dicho: «Si los árbitros nos ayudan, que venga Dios a verlo.» De momento no lo han excomulgado. Pero las cosas no pueden quedar así de aburridas. De momento podrían contratar a Niní Montian y Marta de Moragas para que organizaran el asunto. Si Andrés Andreu creara unos modelitos especiales todo quedaría mejor y si encima los presidentes se quedaran mudos, sería el delirio.

—¿Justo el resultado?







MI FRUSTRADO BAKUNIN

En Rogelio Menchaca Menchaca, hijo de Rogelio Menchacha Menchaca y nieto de Rogelio Menchacha Menchaca, siempre se ha dado eso que se denomina «el furor de vivir», amén de otros signos externos de identidad cuales pueden ser el conseguir desde su más temprana juventud la reputación de hábil falsificador o la del ser conocido más que como a Rogelio Menchaca Menchaca como a «er niño de Bacia» pese a tener ya cumplidos los sesenta y ocho años y haber nacido en Almuñecar.

—Te deberían llamar «er niño de Almuñecar» y no «er niño de Bacia» —le dije una tarde mientras me distraía limpiándome las uñas con un mondadientes que, con refocilamiento, pensaba dejar posteriormente de nuevo en el palillero para que alguien se escarbara las encías.

—Cosa de algún bacilón —replicó Rogelio Menchaca Menchaca mientras se esforzaba en eructar marcando el ritmo del pasodoble «Valencia».

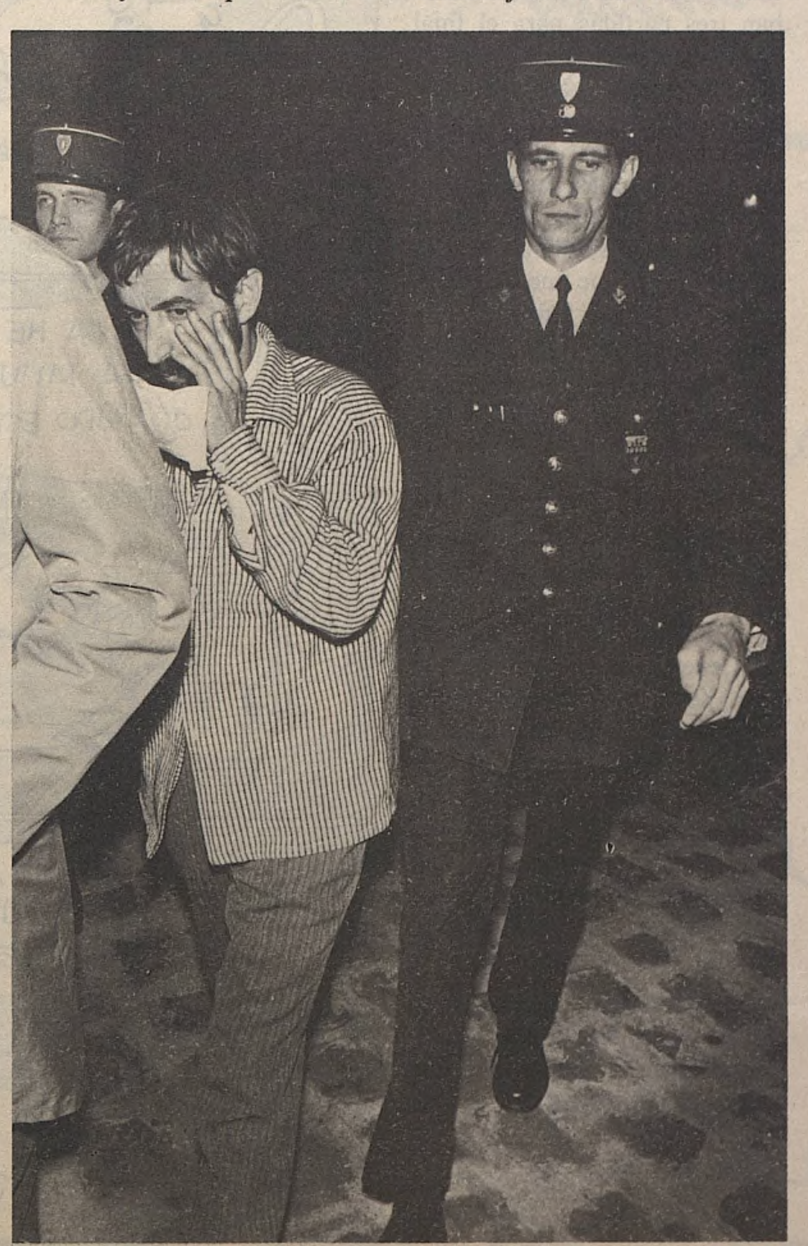
—No lo conseguirás. No tienes facultades para ello —traté de humillarle.

—Será mi única frustración. Quizá me hubiese tenido que didicar sólo a los pedos.

La vocación fisiológica-musical le venía de antiguo a Rogelio Menchaca Menchaca. Según me había contado, un día tuvo ocasión de leer una carta que el dibujante Opisso había remitido desde París, en plena vorágine bohemia, a determinado amigo. Opisso relataba su entusiasmo a través de unas líneas apasionadas: «...y en un teatro de París he visto el número más grande que se puede ofrecer sobre un escenario del mundo: sale un tipo canijo, se coloca en medio del escenario, se hace el silencio y, sin un solo fallo, interpreta La Marsellesa a base de ventosidades. Muy genial». Aquel día Rogelio Menchaca Menchaca tomó conciencia de su destino:

—Yo asombraré al mundo interpretando el pasodoble «Valencia» a base de eructos.

Llevaba veintidós años ensayando, entre falsificación y falsificación. Ahora, cuando la mano hacía ya años que no le respondía para realizar lo que él llamaba «la obra de arte», cuando se había quedado sin cinco céntimos y cuando sólo era un viejo vencido que dormía en los portales, seguía aferrado al sueño de un prodigioso eructo musical. Rogelio Menchaca Menchaca, hijo de María Menchaca Menchaca y nieto de María Menchaca Menchaca, siempre ha dicho que él «es mucho Menchaca» y no le falta razón visto el lío de Menchacas que hay en su vida. Nació en prisión, y no porque su madre sintiese los dolores del parto en una calleja inmediata a lo que él denomina «el hotelito», sino porque era una asidua cliente del mismo. «A madre siempre le gustó poco el trabajo casero», justifica Rogelio. «En cambio a padre siempre le gustó trabajar en el hogar».



El conocido terrorista Mohamed El Quatly consiguió pasar desapercibido en el aeropuerto de Orly con este hábil gesto de camuflaje.

—Lógico, Rogelio. Padre era falsificador de moneda y no iba a marchar por ahí, de cafe en cafe, con las planchas y las prensas.

—Lo que él hacía no eran falsificaciones: eran obras de arte. Le perdieron las piernas de la bailarina del «Folies», que gastaba como una descosida y obligó a padre a falsificar en cantidades industriales para poder mantener el ritmo de vida principesco que le exigía Colette. Madre, por entonces, ya se había marchado con aquel tipo que decía ser viajante de géneros de punto pero que a la postre resultó ser un dirigente libertario. En sus últimos años de vida, madre estaba tan politizada que en lugar de llamarme Rogelio, me llamaba «mi frustrado Bakumin».

Por aquel entonces, Rogelio Menchaca Menchaca había entrado tantas veces en prisión que los veteranos, sabedores de su prestigio, le llamaban «don Rogelio».

—Fue mi época de oro. La pasma me ofreció condiciones inmejorables para firmar como confidente, pero siempre me negué. «Un Menchaca dejaría de ser si diera el menor soplo», repliqué siempre. Sólo una vez, cuando Purita, aquella chica de la que me enamoré tan pronto me vino a ver con el grupo de

redención y rehabilitación de cautivos, me dejó tras vivir conmigo cinco años para irse con mi máximo rival en falsificación de talones bancarios, tuve tentación de ir a la pasma y decir todo lo que sabía sobre el tipo. No lo hice porque pensé que si detenían a Purita, ésta iba a explicar que me pasaba el día eructando tratando de interpretar «Valencia» sin lograrlo, y eso me dio vergüenza. Hay cosas que la pasma no debe saber.

Desde el año 1971 Rogelio Menchaca Menchaca, ya retirado del oficio del delinquir, trata de ingresar en prisión cuando llega el invierno y se hacen penosas, por largas y frías, las noches en los portales. Su primer intento llevó hasta cierto punto su tradicional sello de imaginación: telefoneó a la policía, dijo que observaba a un tipo sospechoso tratando de descerrajar un comercio en una calle solitaria y se dispuso a esperar. Cuando vio aparecer el coche-patrulla cogió las herramientas para el robo y se puso a forcejear con la puerta metálica. Sólo se volvió hacia los agentes cuando uno de estos le puso la mano en el hombro y le dijo «vaya, vaya...».

—Ya lo ve: robo frustrado. Me tendrán que meter ustedes en la cárcel por narices.

Estaba dolido el Rogelio por tener que hacer aquello:

—Jamás había cogido un útil para la fractura. Jamás. Me obligaron ellos. Porque cuando yo fui a pedirles que me metieran en la cárcel porque pasaba frío en la calle, me habían dicho que no podían hacerlo porque no había delinquido. «Y mi amplio historial delictivo ¿no cuenta para nada?».

Le dijeron que no, «obligándome a la humillación de hacer aquello». En la policía le preguntaron: ¿Y esta broma la vas a repetir todos los años cuando llegue el frío?». Y él replicó: «No sería un Mencha si no lo hiciera. Tengan por seguro que al asilo no voy».

Ahora es verano. Ahora Rogelio Menchaca Menchaca está contento porque duerme en cualquier banco, come en cualquier sitio, se distrae en cualquier lugar. Sólo se queja, a lo largo de las cuatro estaciones del año, de que ya no haya delincuentes como antes, amigos del noble arte del delinquir, enemigos del delinquir con violencia. «La culpa, de la oligarquía, que lo ha corrompido todo». Cuando llegue el invierno, de nuevo el cuento aunque ahora ya perfeccionado porque la policía le dijo, a la segunda corrida del coche-patrulla, «tú no nos hagas correr, hombre; vente por aquí y te confiesas arrepentido de algún hecho que hayas cometido y ya está; tendrás plaza en invierno en la prisión».

—Allí se pasa bien. Como soy viejo, estoy en la enfermería. Hablo, paseo y juego al ajedrez. El año pasado me dijeron que me marchara cuando faltaban tres partidas para el final del torneo y como iba el primero protesté y dije «¡venga hombre, como me voy a marchar ahora, a punto de ganar! ¡dejarme estar tres días más, hombre!» y dijeron que no, pero una monja que es guapísiiiiiiima se las arregló para que me quedara. «¡Ay, ay, si me hubiera usted conocido en mi gran época!», le digo a la monjita. «¡Los hábitos hubiese usted colgado por mi!».

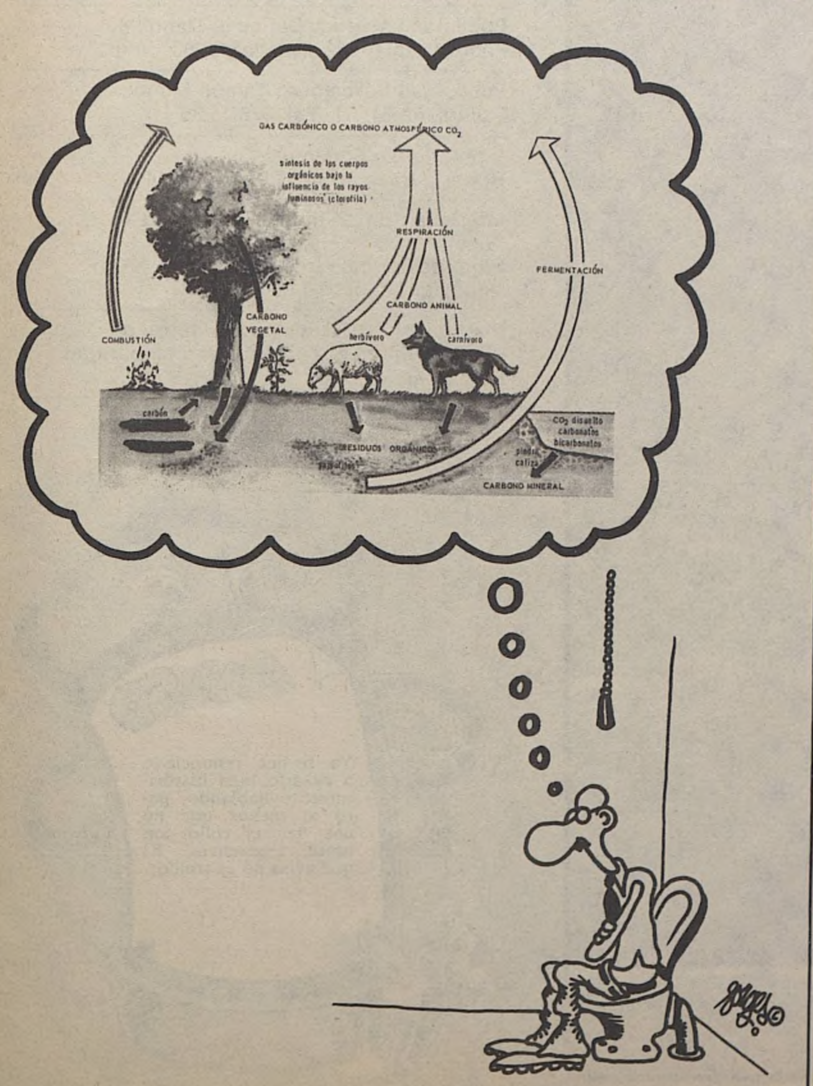
—¿Y qué te dice ella?

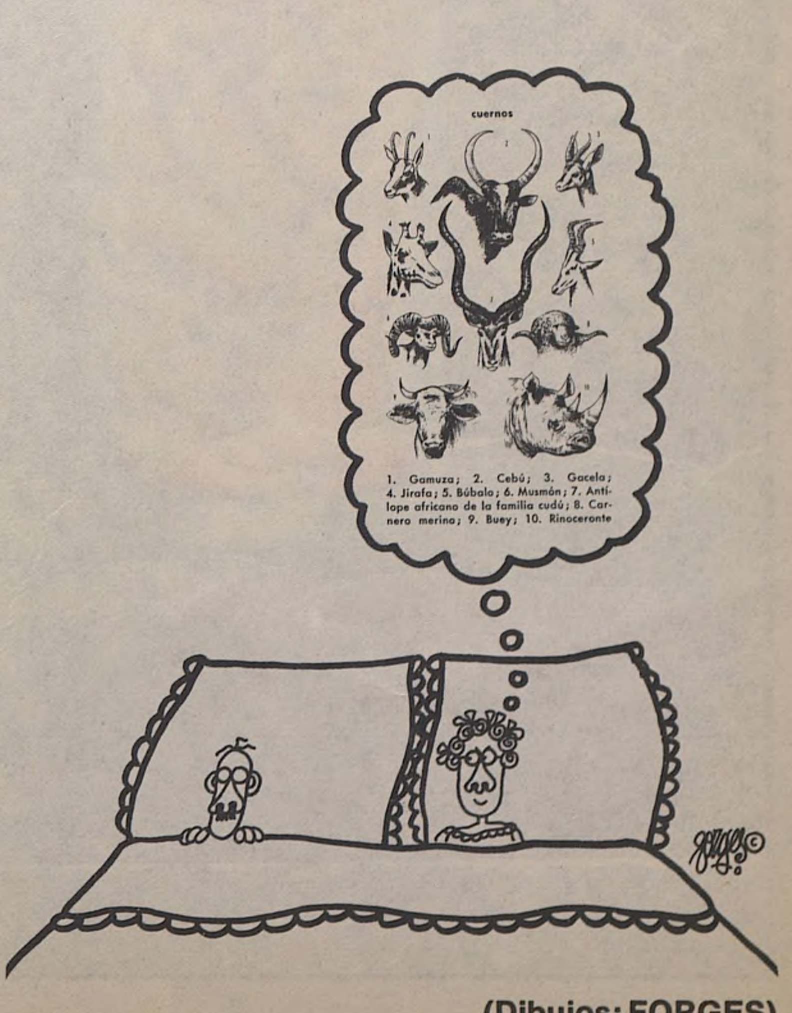
—Que lo cree difícil, que estuvo enamorada de un ilustre golfo y que quedó tan, tan, tan harta que decidió meterse monja. Tiene los mejores tobillos del país. Yo siempre me pongo bajo la escalera cuando ella va a subirla recogiéndose un poco los hábitos y miro: «Vaya panzada de tobillos que se me pega usted en invierno, abuelo», me dice. Y pienso en mi madre, ya ve usted, cuando me decía aquello de «mi frustrado Bakunin».

No me he dado cuenta de que me estaba limpiando los dientes con el mismo palillo con el que había estado urgando en las uñas.

José MARTI GOMEZ







(Dibujos: FORGES)

CONTAMINADOR PORTATIL

(INSUSTITUIBLE EN NUESTRAS SALIDAS CAMPERAS)

bolinaga



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán,

Redactor Jefe: Juan Marsé

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero, Bellmunt, Tom, Ludovico, Ramón Pi, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42. Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.°. Tel. 318 15 36

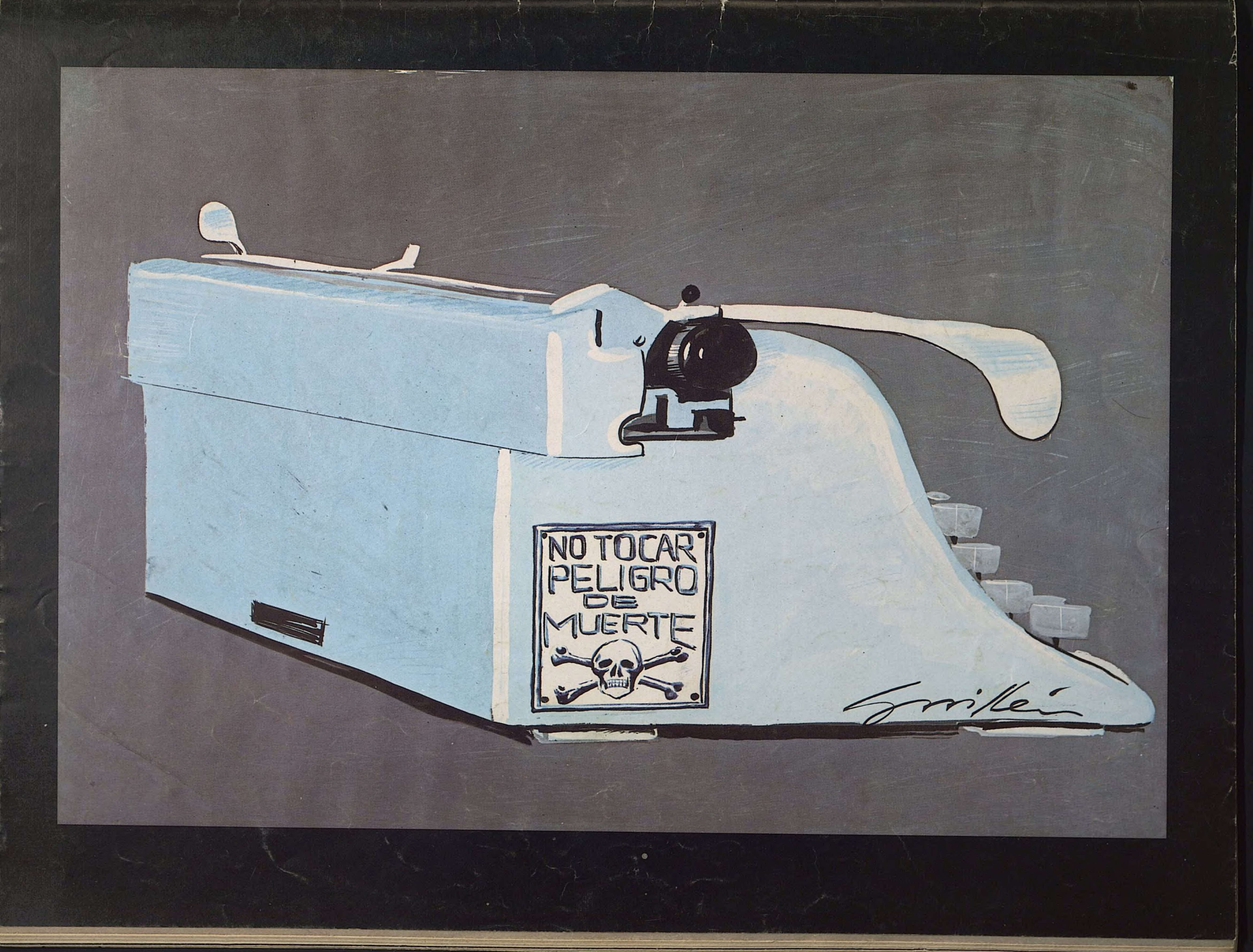
Edita: Punch Ediciones, S.A.
Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1975
Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.




NO TOCAR
PELIGRO
DE
MUERTE